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Liberackie obrazy słowa
[…] do książki również nie wchodzi się bez-
karnie 1.
Liberatura jest stawiana wśród współczesnych form literackich obok takich 
zjawisk jak hipertekst, liternet, kolaż tekstowy czy hipertekstowy i różnorodne 
teksty wizualne 2. Twórcą pojęcia jest Zenon Fajfer, teoretyk liberatury, twórca 
i artysta, który 16 czerwca 1999 roku, podczas otwarcia Wystawy Książki Nie-
konwencjonalnej w Krakowie, wygłosił swój manifest artystyczny. W tym samym 
miesiącu ukazał się artykuł w „Dekadzie Literackiej”, w którym Fajfer dokładnie 
przedstawił postulaty poetyki liberackiej. Już samo pojęcie „liberatura”, które 
Wojciech Kalaga nazwał słowem-walizką 3, zdradza złożoną naturę liberackich 
utworów. Z jednej strony odnosi się do łacińskiego liber – które konotuje jedno-
cześnie „książkę”, jak i „wolność” (dosł. „wolny”), ale również libra – czyli waga, 
które ma podkreślać wagę słowa w twórczości liberatów. Dla Fajfera bowiem 
 1 Z. FAJFER: Liberatura czyli literatura totalna. (Aneks do „Aneksu do Słownika terminów literac-
kich”). „FA-art” 4 (2001), s. 10–17. 
 2 Prócz opracowań poświęconych wyłącznie liberaturze artykuły na jej temat znajdziemy głów-
nie w towarzystwie tekstów dotyczących wymienionych zagadnień, np. Liternet.pl. Red. P. MA-
RECKI. Kraków 2003. W: Liberatura, e-literatura, i… Remiksy, remediacje, redefinicje. Red. M. GÓR-
SKA-OLESIŃSKA. Opole 2012 znajdują się rozdziały poświęcone sztuce multimediów, kulturze 
internetu i grom komputerowym. Często omawiana jest również w kontekście literatury kon-
kretnej czy nowych zjawisk literackich w Polsce – por. Słownik nowych gatunków i zjawisk literac-
kich. Red. P. POTRYKUS-WOŹNIAK. Warszawa–Bielsko-Biała 2010. 
 3 W. KALAGA: Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń. W: Liberatura. Red. K. BAZARNIK. Kraków 2010. 
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istotą dzieła jest zarówno jego treść, jak i forma, tworzywo, ale takie, które jest 
integralnym elementem utworu, nie tylko przezroczystym nośnikiem znaczenia 
czy też ozdobnikiem, jak w przypadku książki artystycznej. Forma nie służy tutaj 
wyłącznie przeżyciu estetycznemu, ale jest elementem znaczącym. W obszarze 
zainteresowań twórców tego nurtu leży zatem nie tylko tekst literacki pojmowa-
ny jako wielowymiarowy przekaz, struktura samego słowa i każdego znaku, ale 
również nośnik tekstu, architektura i strona wizualna dzieła. Fajfer zwraca uwagę 
na problemy związane z czasoprzestrzenią, a także na problem odbioru, do któ-
rych to zagadnień jeszcze wrócę. Powstaje zatem pytanie, czy liberatura jest bliż-
sza literaturze czy sztukom wizualnym? W czym tkwi istota i wyjątkowość libe-
ratury na tle innych gatunków? Jak wygląda dzieło liberackie i co je wyróżnia? 
Liberatura jest tym nurtem, który ma swojego „ojca założyciela” – Zeno-
na Fajfera – oraz manifest twórczy pt. Liberatura. Aneks do słownika terminów li-
terackich 4. W postrzeganiu liberatury znamiennym jest, iż za teksty liberackie 
uznawane są te, które powstały przed ukuciem samego terminu, pojmowanie 
zjawiska ma zatem c h a r a k t e r  a h i s t o r y c z n y. Dlatego też za twórców 
liberackich (tudzież pre-librackich) uważa się tak odległe utwory jak Boską ko-
medię Dantego (1321) czy Przygody Alicji w krainie czarów Lewisa Carolla (1865). 
Wśród utworów liberackich wymieniane są np. The Unfortunates Bryana Stan-
leya Johnsona – „książka złożona z 27 składek, które można czytać w dowolnej 
kolejności (oprócz pierwszej i ostatniej) […] rolę semantyczną odgrywają także 
czcionki i ich formaty, autor zaś nie narzucił w żaden sposób kolejności czyta-
nia poszczególnych „rozdziałów – składek” 5. Koncepcję tę, spotykaną również 
u innych twórców, rozpoczyna powieść Marca Saporta Composition No. 1 6. Wyda-
na w formie 150 luźnych kartek umieszczonych w pudełku imitującym okład-
kę. Autor zachęca odbiorców do tasowania stron powieści jak talii kart, niczym 
przepowiadający przyszłość z tarota (fortune teller). Książka ma charakter achro-
nologiczny i nielinearny, jak w wielu utworach o naturze liberackiej, pojawia się 
tutaj również pokrewieństwo z techniką strumienia świadomości, który „wyraża 
się w swobodnym operowaniu czasem powieściowym, w metodach ukazywania 
 4 Z. FAJFER: Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich. „Dekada Literacka” nr 5/6 
(153/154) 1999. Tekst ukazał się 30 czerwca 1999 roku. Parę lat później Fajfer publikuje uzu-
pełniony, zmieniony tekst, pokazujący ewolucję w myśleniu o liberaturze – Liberatura czyli lite-
ratura totalna. (Aneks do „Aneksu do Słownika terminów literackich”). „FA-art” 4 (2001), s. 10–17. 
 5 J. JERZYK-WOJTECKA, U. KOWALEWSKA: Liberatura i książka artystyczna w internecie. W: Uni-
wersum piśmiennictwa wobec komunikacji elektronicznej. Red. K. MIGOŃ, M. SKALSKA-ZLAT. Wrocław 
2009, s. 100. 
 6 M. SAPORTA: Composition No. 1. New York 1963. (Przeł. z francuskiego Richard Howard).
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świata z punktu widzenia bohaterów, tak jak on się zarysowuje i zaciera przed 
ich oczami” 7. Monolog bohatera z uszkodzeniem mózgu wpisuje się w definicję 
stream of consciousness. Efekt rozsypującego się świata wyłaniającego się z utwo-
ru, s t r u k t u r a l n a  s t o c h a s t y c z n o ś ć  tekstu ujawnia się znacznie wy-
raźniej w digitalnym wydaniu, gdzie strony pędzą po ekranie czytnika, a litery 
tworzą typograficzne pejzaże 8.
Saporta daje początek książkom w pudełku (book in the box) zwanych również 
shuffle literature  9. Innymi znanymi utworami tego typu są wydani w Polsce przez 
wydawnictwo Ha!art, w ramach serii Liberatura, wspominani już powyżej Nie-
szczęśnibBryana Stanleya Johnsona, czy też utwór bez tytułu Pawła Dunajko 10. 
Aleatoryczny charakter dzieł liberackich realizowany jest nie tylko w przypad-
ku książek w pudełku. Ciekawym przykładem jest Sto tysięcy miliardów wierszy 
Raymonda Queneau 11, zbiór sonetów, który sam autor nazywa „machiną do fa-
brykacji wierszy” 12. Queneau zaproponował kolekcję utworów, gdzie kolejne 
stronnice są ponacinane tak, aby każdy wers znajdował się na osobnym pasku 
papieru. Dzięki takiemu zapisowi możemy zestawiać ze sobą dowolnie wersy ze 
wszystkich stron. Stron jest dziesięć, każdy z sonetów ma 14 wersów, zachowa-
ne zostały zasady rymów, „każdy z sonetów winna była cechować jeśli nie pełna 
przejrzystość, to choćby określony temat i niejaka wewnętrzna spójność” 13. Biorąc 
pod uwagę możliwe kombinacje, otrzymujemy 1014 (dziesięć do potęgi czterna-
stej) – czyli tytułowe sto tysięcy miliardów sonetów 14. Ideę układu autor zaczerp-
nął z popularnych książeczek dla dzieci, w których postaci zwierząt podzielone 
są na trzy części – głowę, tułów i nogi – umieszczone na osobnych paskach pa-
pieru. Przekładając paski, należy skonstruować właściwe zwierzątko w całości od 
stóp do głów, lecz można również, bawiąc się, tworzyć fantastyczne stworzenia 15. 
 7 Słownik terminów literackich. Red. J. SŁAWIŃSKI. Wrocław 1988, s. 488. (Definicję strumienia 
świadomości opracował Michał Głowiński). 
 8 Composition No. 1 ukazało się w formie cyfrowej w 2011 r., jest dostępne na czytniki e-booków.
 9 (ang. shuffle – tasować ~karty)
 10 P. DUNAJKO: bez tytułu. Kraków 2010. Poemat prozą Dunajko składa się z 34 czarnych 
kart, opatrzonych nazwą. W tekturowej obwolucie talii wycięte są okienka, przez które w za-
leżności od tego, jaka karta się pod nimi znajduje, wyłania się inny tytuł. 
 11 R. QUENEAU: Sto tysięcy miliardów wierszy. Kraków 2008. 
 12 Por. ibidem.
 13 Ibidem.
 14 Zbiór sonetów jest jednym z ważniejszych i rozpoznawalnych utworów grupy OuLiPo, któ-
ra łączyła literaturę z matematyką.
 15 W tym kontekście wspominana jest Heads, Bodies & Legs Denisa Wirth-Millera i Richarda 
Choppinga. Penguin Books 1946. 
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Zarówno prace z gatunku shuffle books, jak i Sto tysięcy miliardów wierszy są 
utworami o otwartej strukturze, wymagającej od użytkownika zaangażowania, 
zapraszającej do zabawy w budowanie sensów. Jednak jest to otwarta struktura, 
nie zaś d z i e ł o  o t w a r t e  w ecowskim sensie tego słowa. Idea Eco dotyczy 
bowiem warstwy znaczeniowej utworu, nie zaś jego struktury kompozycyjnej – 
związana jest z wielowymiarową interpretacją i konkretyzacją dzieła literackie-
go. Tymczasem wiele dzieł liberackich jest pozornie otwartych. Ich konstruk-
cja pozwala na aktywny odbiór, na odbiór częściowy, wyrywkowy i – w formie 
– dowolny, ale jednak cały czas czytelnik porusza się po wytyczonych przez au-
tora ścieżkach prowadzących do określonych rozwiązań. 
Stwierdzenie, że utwór jest dziełem „otwartym”, wcale nie oznacza „nieokreślo-
ności” komunikatu ani „nieskończonych” możliwości nadawania kształtu dane-
mu dziełu czy też swobody percepcji estetycznej. Mamy tu do czynienia jedynie 
z pewną liczbą rozwiązań estetycznych, ściśle z góry określonych i w taki sposób 
uwarunkowanych, aby interpretacja czytelnika nie uniknęła kontroli autora 16. 
Podobną myśl w kontekście percepcji liberatury formułuje Ranocchi, używa-
jąc pojęcia formy „swoiście zamkniętej”, w której odbiorca musi działać zgodnie 
z regułami gry ustalonymi przez autora 17.
Zdecydowanie można jednak te utwory sklasyfikować jako d z i e ł a  w  r u -
c h u, które Eco definiuje następująco: 
[…] w dziele sztuki autor, istota z krwi i kości, przejmuje niejako rolę Boga, 
to znaczy czuwa nad organizacją tegoż dzieła. W poetyce dzieła w ruchu autor 
tworzy, zakładając swobodną interpretację odbiorcy, nieokreśloność rozwiązań, 
nieprzewidzialność nieskrępowanych koniecznością wyborów interpretacyjnych. 
Dzieło jest otwarte, ale tylko w obrębie określonego pola relacji. […] Autor 
pozostawia odbiorcy dzieło do dokończenia. Nie wie dokładnie, w jaki sposób 
zostanie ono dokończone, wie natomiast, że to skończone dzieło będzie jego 
dziełem, a nie cudzym, i że u kresu tego dialogu interpretacyjnego utwór przy-
bierze formę, której on będzie autorem, nawet jeśli ktoś skonkretyzuje ją osta-
tecznie w sposób inny, niżby to uczynił sam twórca 18. 
Dzieła w ruchu, mimo iż uznawane są za książki, często odchodzą od formy 
kodeksu, przybierając ciekawą i dynamiczną strukturę. 
 16 U. ECO: Dzieło otwarte. Warszawa 2008, s. 73. 
 17 E. RANOCCHI: Liberatura między awangardą i tradycją. Bilans pierwszego dziesięciolecia. W: Li-
beratura, e-literatura i…, s. 33.
 18 U. Eco: Dzieło otwarte, s. 94. 
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Słowo „książka” w rozważaniach na temat libratury pojawia się bardzo czę-
sto. Jednak w gruncie rzeczy używanie tego terminu, pojmowanego jako „przed-
miot materialny w postaci zszytych kartek tworzących wolumen, zawierający 
tekst słowny utrwalony w znakach graficznych i służący przekazywaniu i roz-
powszechnianiu wszelkiego typu powiadomień” 19 można uznać za niewłaści-
we. Twórczość liberacka wymyka się bowiem tradycyjnym woluminom i przy-
biera formy obce „typowej” literaturze. Książka nie jest pojęciem uniwersalnym 
dla tego gatunku, chociaż Fajfer w swoich rozważaniach na temat liberatury 
mówi regularnie właśnie o książce (w tym wypadku nie desygnuje jednak for-
my kodeksu). Zarówno Fajfer, jak i Bazarnik wielokrotnie podkreślają związ-
ki liberatury z literaturą, ale nie z książką artystyczną, w której główny akcent 
doświadczenia odbioru pada na percepcję dzieła plastycznego. „Liberatura bo-
wiem, ujmując rzecz metaforycznie i dosłownie zarazem, to sztuka PISANIA 
KSIĄŻKI” 20.
Tymczasem Bazarnik zaznacza, że libertaurę z hipertekstem i e-literaturą łą-
czy właśnie czynnik percepcyjny. 
Projektuje ona bowiem podobne zachowania odbiorcze, a książka z przeźroczy-
stego pojemnika na idee, czy pozornie obojętnego niewidocznego kanału prze-
kazu, przekształca się w dynamiczne pole, na którym rozgrywa się wydarze-
nie zwane lekturą 21. 
Lecz zdanie później zastanawia się nad sensownością użycia tego słowa: 
(Lekturą? Być może powinniśmy raczej użyć innego słowa). Staje się miejscem 
aktywnego działania czytelnika, miejscem, gdzie czytelnik często staje się świa-
domy swej własnej fizycznej aktywności w trakcie czytania 22. 
Liberatura jest sztuką o dużym potencjale interaktywności. Nośność ko-
munikatu jest tutaj rozszczepiona pomiędzy różnorodne warstwy komunikują-
ce, które odbiorca (celowo odchodzę od terminu „czytelnik”, ponieważ obcują-
cy z liberaturą nie dekoduje wyłącznie tradycyjnego tekstu literackiego) może, 
ale nie musi odnaleźć w dziele. To przechodzenie na kolejne poziomy znaczenio-
 19 Słownik terminów literackich. Red. J. SŁAWIŃSKI. Wrocław 1988, s. 243. (Definicję książki opra-
cowała Teresa Kostkiewiczowa). 
 20 Z. FAJFER: Jak liberatura redefiniuje książkę artystyczną. W: IDEM: Liberatura czyli literatura to-
talna. Red. K. BAZARNIK. Kraków 2010, s. 136–137.
 21 K. BAZARNIK. Liberatura – rewitalizacja książki. W: Liberatura, e-literatura i…, s. 16.
 22 Ibidem.
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wości otwiera następne ukryte, pozawerbalne sensy. Organizacja przestrzenna 
utworu i jego fizykalne, materialne atrybuty również są elementami znaczącymi. 
Dlatego właśnie skłaniam się ku określeniu odbiorca, które wydaje się być 
bardziej adekwatne do doświadczenia interaktywnych tekstów liberackich. 
Pozostaję jednak przy nazwie tekst, z dwóch powodów – po pierwsze libera-
tura posługuje się słowem i literą, nawet jeśli jest ona przedstawiona za pomo-
cą obrazka (jak np. DENAT w Oka-leczeniu 23), nadal można ją badać w kate-
goriach tekstu. Po drugie liberatura jest znacząca kulturowo i traktuję ją jako 
tekst kultury. 
Pojęcie tekstu obejmuje nie tylko słowo pisane, choć jest to jeden z jego sensów, 
lecz również wszystkie praktyki, które mają znaczenie. Dotyczy ono wytwarza-
nia znaczeń przez obrazy, dźwięki, przedmioty (np. odzież) i czynności (np. ta-
niec czy sport). […] możemy je określić jako teksty kulturowe 24. 
W tej kategorii należy przyglądać się utworom liberackim na poziomie po-
zatekstowym i pozawerbalnym. 
Fajfer odcina się od hipertekstów, które uważa „za bardziej rozwinięty wa-
riant takich utworów jak usłana przypisami Ziemia jałowa T.S. Eliota czy wręcz 
stworzony z przypisów Blady ogień Nabokowa” 25, wiążąc swoją twórczość z li-
teraturą, z materialnym dziełem. W liberaturze fizykalny i materialny wymiar 
dzieła jest funkcją tekstu, naznaczony jest semantycznie i służy twórcy w two-
rzeniu tekstu. Jak podkreśla Ranocchi, zatem „liberatura jest formą literatury” 26.
Z jednej strony dzieła Fajfera są utworami na pozór otwartymi, z drugiej 
– intuicyjnie kojarzone są z hipertekstualnością z uwagi na swoją interaktyw-
ność i rhizoidalną strukturę. Multisensoryczne doświadczenie odbioru wpisane 
w utwór nie jest pewne, ponieważ wielopoziomowość dzieł Fajfera nie jest do-
stępna dla każdego. Polisemiczna natura liberatury wymaga różnorodnych kom-
petencji i często znajomości historii literatury czy filozofii, których brak może 
blokować dostęp do pełnego zrozumienia utworu. 
Teoretyczna i obrazowa gęstość tego tekstu sama zasłużyłaby na analizę sty-
listyczną w celu uwydatnienia tropów przejętych z literatury proroczej […] 
Szczególna mieszanka sugestii rodem z mitologii hinduskiej i współczesnej fi-
 23 K. BAZARNIK, Z. FAJFER: Oka-leczenie. Kraków 2009.
 24 C. BARKER: Studia kulturowe. Teoria i praktyka. Kraków 2005, s. 11. 
 25 Z. FAJFER: Liberatura czyli literatura totalna…, „FA-art” 4 (2001), s. 10–17.
 26 E. RANOCCHI: Liberatura między awangardą i tradycją. Bilans pierwszego dziesięciolecia. W: Li-
beratura, e-literatura i…, s. 25.
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zyki, obecność odwołań do literatury angielskojęzycznej, wreszcie stałe odnie-
sienia, mniej lub bardziej otwarte, do tradycji hebrajskiej… 27
Fajfer pisze o zawieraniu w dziele ukrytych tekstów, ukrytych sensów, od-
krywaniu nieodkrytego. Mówi i o czarnych stronach, które mogą implikować 
znaczenia. Podobnie pracuje programista, który za pomocą języka programo-
wania koduje na czarnym (niebieskim) tle białymi literami, aby w efekcie na 
powierzchni ukazał się zupełnie inny tekst. Skojarzenie to jest jak najbardziej 
adekwatne, z uwagi na wielokrotnie przeze mnie podkreślany interaktywny cha-
rakter liberatury. Interaktywny z jednej strony z uwagi na to, iż odbierany jest 
wieloma zmysłami 28, z drugiej – na aktywny udział interaktora z artefaktem, 
który sprawia, że komunikat artystyczny przy każdym doświadczeniu odbioru 
może być inny 29. 
Interaktywność nie jest żadnym nowym wynalazkiem, ponieważ ma swo-
ją długą genezę w różnego typu interakcjach. Andrzej Gwóźdź w swoim re-
feracie przywołuje rozważania chilijskich biologów F.J. Varelę i H.R. Matu-
ranę, którzy twierdzą, że w zależności od tego, czy za dominującą uzna się 
funkcję konotatywną języka czy denotatywną, radykalnie zmienia się układ 
sił między nadawcą a odbiorcą. Badacze ci, którzy cieszą się obecnie uzna-
niem wielu językoznawców, uważają, że większą rolę odgrywa odbiorca aniże-
li nadawca komunikatu językowego, albowiem to on właśnie tworzy informa-
cję, redukując wieloznaczność wypowiedzi nadawcy, i to nie zawsze zgodnie 
z jego intencją 30. 
Złożona struktura jest do tego stopnia nieoczywista i ukryta, że w drugim 
wydaniu Oka-leczenia Zenkasi 31 zdecydowali się na zamieszczenie krótkiej instruk-
cji czytania, która wskazuje, że poza tekstem przedstawionym należy w utwo-
rze szukać ukrytych sensów. 
 27 Ibidem, s. 30.
 28 Por. J. MIKUŁOWSKI-POMORSKI: Jak narody porozumiewają się ze sobą w komunikacji międzykul-
turowej i komunikowaniu medialnym. Kraków 2012.
 29 Por. R.W. KLUSZCZYŃSKI:bFilm-Wideo-Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicz-
nej. Warszawa 1999.
 30 T. MICZKA: O niektórych przesunięciach komunikacyjnych. W: Od fotografii do rzeczywistości wirtu-
alnej. Red. M. HOPFINGER. Warszawa 1997. 
 31 Pseudonim artystyczny duetu Zenon Fajfer i Katarzyna Bazarnik.
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Mimo szczególnej wizualności tekstów liberyki 32 nie należy utożsamiać libera-
tury z poezją konkretną, chociaż ich podobieństwo, a może wręcz pokrewieństwo, 
jest bardzo wyraźne. Inne jednak są założenia ideowe. Fajfer pełnymi garściami 
czerpie z doświadczeń i tradycji literatury wizualnej, jednak poszukuje również 
własnych dróg ekspresji, aby uwolnić dzieło literackie. Nie odziera – jak poezja 
totalna – tekstu z kontekstu. Ale oddaje mu całą gamę wizualnych narzędzi do 
nadawania znaczenia 33. Aby właściwie odczytać książkę 
literacką, dobrze jest czasem znać kontekst dotyczący sa-
mego autora, jak i szeroko pojętej kultury. W Oka-leczeniu 
widać wpływ wydarzeń z życia autora (śmierci ojca oraz 
narodzin syna). Ponadto słowa klucze dotyczące postrze-
gania świata, widzenia, oka, patrzenia, ale również oka-
leczania i leczenia pojawiają się w innych jego utworach. 
Rzeczywistość zdarzeń sprzęgnięta jest z ideą liberacką. 
Z utworów Fajfera wyziera fascynacja cyklem życia, rela-
cją: on-ona-ono – świat, w którym między dwojgiem lu-
dzi znika i pojawia się trzeci człowiek. Wszystko to uwi-
kłane w procesy widzenia, postrzegania, patrzenia, ale też 
w próby uchwycenia tego, co niewidoczne, ulotne, intym-
ne jak śmierć, umieranie, rodzenie się. Oko, obraz, bycie 
i niebycie, istnienie i nieistnienie, wszystko i nic. 
Tymczasem literatura wizualna, zarówno ta dwuwy-
miarowa, jak i trójwymiarowa, skłania się ku „sprzęgnięciu 
kształtu czy obrysu wiersza z jego treścią” 34. Elementem 
rozróżniającym pozornie podobne pojęciokształty Stani-
sława Drożdża od niektórych utworów Fajfera jest mię-
dzy innymi intencjonalnie zaimplikowane przeznaczenie, 
które u tego pierwszego ujawnia się w przestrzeni wysta-
 32 Takiego zwrotu używał zamiennie na początku Fajfer, znajdziemy go w Aneksie do Słowni-
ka…
 33 Sam Dróżdż definiuje „[…] poezja konkretna polega na wyizolowaniu, zautonomizowaniu 
słowa. Wyizolowaniu go z kontekstu językowego, wyizolowaniu go także z kontekstu rzeczy-
wistości pozajęzykowej, żeby słowo jak gdyby samo w sobie i dla siebie znaczyło. W poezji kon-
kretnej forma jest zdeterminowana treścią, a treść formą. Poezja tradycyjna opisuje obraz. Poezja 
konkretna pisze obrazem”. Źródło: http://culture.pl/pl/tworca/stanislaw-drozdz [data dostępu: 
06.06.2016].
 34 W. KALAGA: Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń. W: Liberatura. Red. K. BAZARNIK. Kraków 







wienniczej, a u liberata w przestrzeni bibliotecznej. „Pojęciokształty są meryto-
ryczno-formalnymi, samoanalizującymi kodyfikatorami rzeczywistości, integru-
jącymi naukę i sztukę, poezję i plastykę” 35. Fajfer nawet w przypadku publikacji 
Spoglądając przez ozonową dziurę, wydanej w formie emanacyjnego poematu li-
berackiego, nadrukowanego na przezroczystej folii umieszczonej w szklanej bu-
telce, nalegał, aby nie była ona przeznaczona do ekspozycji, a traktowana była 
jak książka. Dzieło posiada nawet numer ISBN i informacje charakterystyczne 
dla stopki redakcyjnej. 
Fajfer w swojej twórczości bawi się jednak słowem, od słowa wychodzi, wi-
zualizuje i do słowa wraca. 
W kontekście morfologii słowa-i-obrazu – czyli przestrzennego rozmieszczenia 
werbalno-wizulanych przedmiotów – możemy dokonać ogólnego rozróżnienia 
na utożsamienie i wyodrębnienie. W pierwszym przypadku słowo i obraz cał-
kowicie się stapiają; w drugim dają się odróżnić. Wewnątrz kategorii tożsamo-
ści możemy dokonać dalszego podziału na kaligrafię i „kaligram” czy też po-
ezję wizualną 36.
Kaligrafia to najbardziej „radykalna fuzja słowa i obrazu, ponieważ unie-
możliwia rozstrzygnięcie, czy to litera staje się obrazem, czy obraz literą” 37. Var-
ga zauważa, że w poezji konkretnej to słowa naśladują obrazy, a nie odwrotnie. 
W poezji wizualnej relacja opiera się na linii: biel strony – słowa litery. „Współ-
czesna poezja wizualna odnosi się do bezpośredniego doświadczenia i zmysłów” 
– pisze dalej Varga. W Spoglądając przez ozonową dziurę Fajfer czerpie zarówno 
z intelektualnych doświadczeń akrostychów, jak i wywołanej bodźcem wizual-
nym emocjonalności poezji konkretnej. U Fajfera podobnie jak u niektórych 
twórców związanych z poezją wizualną (np. wizualne wiersze Pierre’a Garniera) 
nie można oddzielić procesu „oglądania” od procesu „czytania” 38. Doświadcze-
nie Spoglądając przez ozonową dziurę pozbawia tekst linearności. Technika ema-
nacyjna angażuje odbiorcę w poszukiwanie coraz głębszych sensów i budowanie 
słów z wyłaniających się na kolejnych poziomach wyrazów. Alinearność wiąże 
się jednak nie tylko z dekodowaniem ukrytych znaczeń, jak w przypadku akro-
stychu, ale z doświadczaniem dzieła również w wymiarze haptycznym. Szklana 
butelka, umieszczona w pudełku wyłożonym miękkim aksamitem, jest chłod-
 35 Źródło: http://culture.pl/pl/tworca/stanislaw-drozdz [data dostępu: 06.06.2016]. 
 36 A.K. VARGA: Kryteria opisu relacji pomiędzy słowem a obrazem. W: Communicare, Almanach an-
tropologiczny nr 3. Słowo/obraz. Red. I. KURZ, A. KARPOWICZ. Warszawa 2010.
 37 Ibidem.
 38 Na przykład w Oka-leczeniu Bazarnik i Fajfera.
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na w dotyku, w wyjęcie zwoju trzeba włożyć nieco wysiłku i zręczności, podob-
nie jak w rozwinięcie folii. Doświadczenie odbioru będzie różne w zależności od 
tła, jakie podłożymy pod kliszę. Realizacja poematu w takiej właśnie formie jest 
esencją liberatury, manifestem, przezwyciężeniem formy kodeksowej. Tak cha-
rakterystyczne dla literatury totalnej „wyodrębnienie przedmiotu z konwencjo-
nalnego miejsca stanowi gest artystyczny […]” 39.
Kanonicznym już dziełem liberatury jest Oka-leczenie, które powstało jako 
pierwsza książka liberacka. Utwór można traktować jak serię – gdzie s ł o -
w o b r a z y  i tekstobrazy 40 dopełniają się wzajemnie. Każda z części trójzbioru 
(książka ma formę łączonego kodeksu) może funkcjonować jako osobny utwór, 
jednak dopiero to trio odkrywa właściwy sens. Kodeks oprawiony jest w cztery 
karty okładkowe, na początku i na końcu oraz dwie po środku, które wyodręb-
niają osobną część pracy, zwróconą w inną stronę. Całość składa się więc z trzech 
książek. W pierwszej tekst jest umieszczony na białych stronach, zapisany różny-
mi czcionkami, nawiązujący nieco do strumienia świadomości lub technik zna-
nych z antypowieści. Treść stanowią zasłyszane strzępki wypowiedzi ludzi, brak 
jest jakichkolwiek opisów postaci, świata przedstawionego. Świat bowiem wy-
łania się z liter. Mamy tu do czynienia z przestrzenią w zupełności abstrakcyj-
ną, zamkniętą w geometrii liter, a jednak widoczną. Kiedy rozpoczynamy lek-
turę, zauważamy, że numeracja stron jestbw tej części odwrotna – zaczyna się 
od części środkowej, odwróconej w stosunku do reszty grzbietem. Część środ-
kowa, stanowiąca oś książki, napisana jest pismem odręcznym, którego forma 
przypomina wykres enfalografu. Trudno odczytać połączone ze sobą słowa, po-
między które wpleciony jest inny tekst. Strony numerowane są wyjątkowo cy-
frami rzymskimi. Poszczególne elementy powtarzają się na kolejnych stronach, 
spotykają z innymi słowami, łączą, by w końcu scalić się ostatecznie w poemat. 
Książka jest jak rebus, kalambur, zagadka. Na czarnych stronach, na których 
świat wydaje się istnieć poza czasem, strona materialna i wizualna karty domi-
nuje nad przekazem werbalnym. 
 39 A.K. VARGA: Kryteria opisu relacji…, s. 15. 
 40 Pojęcia „tekstobraz” używa Wojciech Kalaga w odniesieniu do tekstów liberackich. Terminu 
„słowobraz” używam jako określenia słów, z których utworzone są jednocześnie obrazy kształty 
jak np. twarze czy łóżko dentata. Małgorzata Dawidek Grylicka opisuje je następująco: „Por-
trety sytuują się pomiędzy piktogramem, ideogramem jako znakiem o charakterze czysto pla-
stycznym a kaligramem, którego wersy ułożone są w ten sposób, że budują sylwetę przedmio-
tu lub osoby, których dotyczy utwór”. M. DAWIDEK GRYLICKA: Historia tekstu wizualnego. Polska 
po 1967 roku. Kraków–Wrocław 2012, s. 139. 
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 *
Po lewej stronie utworzony ze słowa portret – słowobraz Dantego Alighieri 
(Oka-leczenie), po prawej stronie portret pędzla Sandro Botticcelego (1445–1510)
Źródło: Wikimedia commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Portrait_de_Dante.jpg)
 *
Po lewej stronie utworzony ze słowa portret – słowobraz Jamesa Joyce’a (Oka-leczenie), 
po prawej stronie zdjęcie portretowe wykonane przez Alexa Ehrenzweiga w 1915 r. 
Źródło: Wikimedia commons (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:James_Joyce_by_Alex_
Ehrenzweig,_1915_restored.jpg)
 * Zestawienia ukazującego inspiracje obliczami postaci w tworzeniu portretów z liter doko-
nała również w swojej książce Małgorzata Dawidek-Gryficka, patrz: przypis nr 40.
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Słowo w Oka-leczeniu Fajfera jest słowem drukowanym – jest zatem pozba-
wione czynnika ludzkiego, „dotyku twórcy”. Jest zapośredniczone przez ma-
szynę, w procesie nie tyle twórczym, co produkcyjnym, ograniczonym przez 
możliwości technologiczne. W (O)patrzeniu 41 wprowadza on jednak pismo 
ręczne współautorki książki Katarzyny Bazarnik. Fajfer ucieka współczesnej 
dominacji druku i wplata między maszynę a odbiorcę indywidualny akcent 
twórczy.
W utworach liberackich Fajfer postuluje istnienie dwóch poziomów tek-
stów: widzialnego i niewidzialnego, który wyłania się z poematu emanacyjnego. 
Ponieważ równie ważną rolę jak tekst odgrywa tutaj tworzywo, warto zwrócić 
uwagę na elementy składowe dzieła, czyli kartkę papieru, kolor i rodzaj czcion-
ki, fizyczne cechy słów i zdań. Typografia widoczna, typografia narratywna de-
maskuje nadawcę, wzmacnia przekaz. Czcionki mogą odpowiadać ludzkim ce-
chom, jak pisze Bergström: 
[…] litery mogą mieć różny charakter. Mogą być pompatyczne, pretensjonal-
ne, niezdecydowane, niepewne, bezczelne, zmanierowane, ostre, tandetne, wul-
garne. Mogą też być otwarte, świetliste, jasne, eleganckie, proste i wytworne. 
Tak samo jak ludzie 42.
Typografia niewidoczna – „cisza powinna służyć treści” 43. Takim mot-
tem opisuje Bergström typografie o przezroczystym charakterze. Taką, któ-
ra transponuje czysty tekst, pozbawiony szumów, krystaliczny, aformiczny 
(w pewien sposób pozbawiony formy – bo formy znaczącej). Jest to obraz nie-
ujawniony w tekście, a dopiero w umyśle czytelnika 44. Oba zabiegi twórcze 
wykorzystywane są w utworach Fajfera i Bazarnik. Sam Fajfer pisze o odbio-
rze liberatury: 
Tutaj rola czytelnika nie sprowadza się do biernej konsumpcji tekstu, lecz jest 
działaniem bardzo aktywnym, polegającym na żmudnym odkrywaniu tego, 
co zakryte […] Gdy natomiast pójdzie na łatwiznę […] nie będzie mu dany 
sam akt poznawania, czyli to, co jest esencją literatury nie-widzialnej: to wła-
 41 Część środkowa trójzbioru została wydana również w postaci osobnego tomu (w 2003 r.), 
który nosił tytuł (O)patrzenie. Tom ten miał okaleczoną okładkę, od której w każdym egzemplarzu 
ręcznie oddarty został jeden róg. Dzięki temu nie ma dwóch takich samych egzemplarzy. „Oka-
leczenie” i „okaleczanie” w kontekście formy (O)patrzenia rozwija więc kolejny poziom znaczeń.
 42 B. BERGSTRÖM: Komunikacja wizualna. Przeł. J. TARNAWSKA. Warszawa 2009, s. 96. 
 43 Ibidem.
 44 Por. B. BERGSTRÖM: Komunikacja wizualna, s. 97. 
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śnie nie wyrażanie przez słowa, tylko rzeczywiście przez czytelnika przeżywa-
ne – zdejmowanie zasłony 45. 
Zaangażowany czytelnik to jedno z założeń liberatury, bez niego jej istnie-
nie nie ma sensu. Docieranie do ukrytych znaczeń bywa w niej niekiedy mozol-
ne i trudne, wymaga cierpliwości i czasu. Dlatego też Fajfer w swoich tekstach 
teoretycznych wspomina o problemie czasu odbioru dzieła. W liberaturze czas 
percepcji jest znacząco wydłużony w stosunku do literatury tradycyjnej. Ruch 
sakadowy, w którym porusza się oko w procesie odczytywania tekstu, tutaj zo-
staje zmącony. Oko może poruszać się po tekście, jednak naprzemienne używa-
nie małych i wielkich liter (minuskuły i majuskuły), stosowanie pogrubień czcio-
nek powoduje, że oko zwalnia, przywykłe do innego rytmu. Według Bergströma 
„Podczas wolniejszej lektury proces czytania nie jest wystarczająco stymulowa-
ny, co może się przyczynić do luk w przepływie informacji” 46. Dlatego też Fajfer 
porównuje odbiorcę do Tezeusza, który przechodzi przez labirynt. Jednak dzię-
ki tej mozolnej lekturze rodzi się coś niezwykłego i głębokiego, fizyczny kon-
takt z książką, jednocześnie budujący intymną więź między odbiorcą i autorem. 
Powołując do życia liberaturę, Zenon Fajfer oznajmił: 
obok trzech dotychczas znanych rodzajów literackich – epiki, liryki i dramatu 
[…] istnieje jeszcze czwarty ‘liberyka’, do którego odnosiłoby się wszystko to, 
co powiedziane zostało powyżej 47. 
W otwarciu się literatury na formę totalną Fajfer widzi szansę na przetrwa-
nie książki w czasach e-literatury. Proponuje wykroczenie poza tradycyjną for-
mę oraz klasyczne budowanie tekstu. Liberatura to więcej niż papier, to również 
folia, taśma, szkło, książki w kamieniu, drewnie i na pudełku zapałek. Sens li-
beratury zasadza się na słowie i na nim skupia, pozostaje przy książce, ale „od-
czarowanej” z jednego kształtu. Prekursor nurtu zdecydowanie podkreśla książ-
kę – uwolnioną z formy kodeksu – jako element konstytutywny dla literatury 
totalnej. Nośnikiem sensu bowiem jest słowo, widzialne i niewidzialne, wraz 
z materią, która je otacza. Odkrywanie i dochodzenie do SŁOWA jest sednem 
liberackiego doświadczenia. Należy liczyć się nie tylko z przestrzenią w dziele 
literackim, ale z przestrzenią dzieła literackiego; nie wyłącznie z czasem fabu-
ły i narracji, ale z czasem dzieła literackiego – czasem lektury. Liberaci wierzą 
 45 Z. FAJFER: Liberatura czyli literatura totalna… „FA-art” 4 (2001), s. 10–17.
 46 B. BERGSTRÖM: Komunikacja wizualna, s. 104.
 47 Z. FAJFER: Liberatura czyli literatura totalna… „FA-art” 4 (2001), s. 10–17.
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w czytelnika zaangażowanego w lekturę symultaniczną i wielopoziomową. Czy-
telnik staje się bohaterem, który przechodzi prowadzony przez twórcę starannie 
zaplanowaną, krętą ścieżką.
Tutaj materia zdania przynależy do przestrzeni książki, a przestrzeń książki do 
materii zdania – tekst i powierzchnia tomu stanowią integralną Całość, podob-
nie jak w myśl teorii względności nierozłączną całość stanowią materia, energia, 
czas i przestrzeń. Liberatura to literatura totalna, „Całkowita ekspansja litery” 48. 
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Abstract
„Liberature” is counted among modern literary forms among such phenomena as 
hypertext, liternet, text or hypertext collage and various visual texts. While the term 
and notion of liberature was proclaimed by Zenon Fajfer as recently as in 1999 it is 
however an ahistorical genre and it encompasses works created before the liberary idea 
was formed. This article aims to expose and illuminate verbal and visual material, which 
together compose a “total work”. It draws attention to the features of this phenome-
non, the characteristics of liberary works and the role of the recipient in creating the 
meaning of its works.
